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Photographier corps et âmes

Entretien avec Etienne Renzo  
 
par Pascal PIQUE - Le Musée de l’Invisible

Pascal Pique : Etienne Renzo vous avez un par-
cours de photographie et de vie à la fois atypique 
et varié. Celui de quelqu’un qui a une approche 
artistique et poétique très fine et très sensible de 
l’image et du monde mais qui n’a pas beaucoup 
exposé. Vous avez enfin décidé de sortir du bois ?

Etienne Renzo : J’ai eu plusieurs métiers comme 
photographe, agriculteur, pilote et mécanicien 
avion ou dirigeant d’entreprise. Si bien que je 
n’ai pas pu me consacrer exclusivement à la 
photographie. Mais elle m’a suivi depuis mon 
enfance. Jusqu’à présent j’ai fait de la photogra-
phie principalement pour moi, et effectivement, 
aujourd’hui je vais essayer de pré-
senter ce que je fais. Savoir si je peux 
montrer, si mon regard rencontre un 
écho. Mes images ont toujours eu 
une liaison forte avec l’enveloppe de 
l’humain, la nudité et la peau. Plus 
encore aujourd’hui qu’avant. Mais il 
est de plus en plus difficile de mon-
trer des images où le nu est présent. 
Il y a un rapport fatal, de quasi 
causalité entre le nu et la controverse. 
Aujourd’hui le risque de réactions 
critiques envers les photographies 
de nu s’est considérablement accru. 
Cela révèle tout le danger à vouloir 
interpréter les œuvres en projetant 
sur le créateur les schémas mentaux 
des observateurs de ces photographies. D’ailleurs 
il y a des festivals de photos de nu bien distincts 
de ceux d’«Art Majeur»... Et en général il n’y est 
montré que l’absence outrageante de vêtements.

PP : Il est vrai qu’avec les nouvelles imprégna-
tions religieuses et culturelles le champs des 
libertés se restreint considérablement. Notam-
ment pour l’image et la photographie. Et pas 
seulement de nu. Comment expliquez-vous et 
vivez-vous cela ?

ER : Le problème est que ces nouveaux interdits 
ont tendance à être validés par une sorte d’air 
du temps et de consensus mou entretenu par 
certains acteurs culturels qui dans les faits flirtent 
avec le petit commerce. Tout fini par se ressem-
bler pour une satisfaction nivelée par le générale-
ment correct. Certains ou certaines, postulent de 
ne montrer que les photos d’une communauté, 
d’une caste ou d’un genre pour exiger le droit de 
montrer ces œuvres. De la même façon, ils n’hé-
sitent pas à créer des festivals d’images de guerre 
ou de souffrance! A quand des trophées d’images 
de volupté? Sommes-nous assez égarés pour ne 
pas discerner que le pied d’un homme est plus 
digne que son soulier? C’est aussi pour tout cela 
que j’ai très peu montré jusqu’à ce jour...

PP : L’une de vos premières images montre deux 
figures perdues dans l’immensité d’un paysage 
minimal avec une femme au cabas quadrillé 
comme une mire. Comment est arrivée cette 
image ?

ER : J’ai eu mon premier appareil photo en 1970 
à l’âge de 14 ans. Et j’ai commencé à développer 
moi-même dans la salle de bain de mes parents. 
Cette image est l’une des toutes premières que 
j’ai faites alors que je venais d’avoir cet appareil. 
Je l’ai gardée car c’est la seule où il y a ma grand-
mère et mon oncle ensemble. Ils m’emmenaient 
toujours faire une promenade après le repas 
du dimanche, au pied du plateau de Valensole 
dans les Alpes de Haute-Provence. C’est en hiver 
puisqu’il y a de la neige au fond sur les mon-
tagnes. 
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On voit ma grand-mère qui regarde ses mains. 
Elle se promenait souvent avec les mains tendues, 
la paume vers le bas, pour ressentir la terre. 
Mon oncle qui était bourrelier était aussi un peu 
sourcier et il sentait les choses. Sur l’image il est 
plus loin derrière. Il est resté céliba-
taire toute sa vie dans le petit village 
d’Oraison. On doit être au bord de 
la rivière la Durance au milieu des 
champs. 

PP : Je vois cette image comme une 
clef et un présage de ce que vous allez 
développer par la suite. Qu’est-ce qui 
serait en germe selon vous dans cette 
image ?

ER : On peut se raconter beaucoup 
de choses avec cette photo. Si elle 
porte quelque chose en germe c’est le 
fait d’être habitée. Cat c’est plutôt les 
personnes qui m’attirent, plus peut-
être que les paysages. Mon sujet principal s’est 
avéré être Homo sapiens, avec toutes ses dérives. 
Sinon il n’y a pas beaucoup de ciel. Je n’aime pas 
beaucoup les ciels dans les images car je ne sais 
pas trop quoi faire de cet espace. Je préfère avoir 
des espaces plus fermés où l‘on voit des choses. 
Et puis il y a aussi l’herbe.

PP : Cela peut sembler curieux à dire mais vous 
faite une photographie poilue. Une photographie 
dotée d’une forme de pilosité. Pas seulement 
dans les nus mais aussi avec les paysages et vos 
rendus de la nature. Par exemple avec les herbes 
qui deviennent des chevelures. On remarque 
aussi les poils de vos modèles. 

ER : En effet j’aime beaucoup les herbes. Je ne 
sais pas pourquoi exactement. C’est à la fois les 
poils de la terre et une forêt pour les insectes. 
C’est aussi pour cela que la plupart de mes 
modèles ont bien souvent des poils. Hommes ou 
femmes, même sous les bras. Peut-être aussi pour 
que l’image respire ou transpire. Les herbes sont 
les régulateurs d’humidité sous les aisselles de 
mes photos. 

PP : Vous avez ramené de magnifiques images 
de votre voyage en Chine en 1975, qui ont été 
très peu vues je crois. Elles viennent d’un autre 

monde et d’une autre époque. Pourtant à les 
revoir aujourd’hui elles sont à la fois atempo-
relles et très actuelles. Comme le portrait de 
famille. A quoi cela tient-il ?

ER : Ces images n’ont jamais été montrées. A 
l’époque j’étais sympathisant maoïste et j’ac-
compagnai comme photographe un groupe de 
médecins qui partait étudier l’anesthésie sous 
acupuncture. J’ai pris pas mal de photos dans les 
hôpitaux chinois mais beaucoup ont été malme-
nées au développement.  
Celle de la famille a été faite à Pékin. Nous 
étions toujours accompagnés par un guide qui 
surveillait nos faits et gestes. Pour cette image 
j’avais demandé à voir comment les familles 
vivaient dans leur milieu. Le guide nous avait fait 
entrer dans un immeuble en demandant à une 
famille de me recevoir. On voit un portrait de 
Mao sur le mur. Il y a aussi un calendrier avec un 
avion de chasse russe. Je me souviens aussi que la 
foule me suivait dans la rue car j’étais roux. Pour 
regarder l’étranger. Il y a en effet une dimension 
intemporelle dans cette image qui est très proche 
de celle de ma voisine Marguerite prise en 1997, 
soit 25 ans après. Ce qui m’avait épaté en Chine 
c’était qu’il n’y avait pas de grande différencia-
tion homme femme au niveau des activités et des 
métiers. Tout le monde était à la même enseigne. 

PP : Vous avez également pratiqué la photogra-
phie de presse, de spectacle, ainsi que la prise de 
vue aérienne de manière professionnelle pour 
l’archéologie. Vous avez aussi fait des images 
plus « esthétiques » bien avant l’heure. 
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ER : Je suis venu à la photo aérienne à partir du 
moment où j’ai eu un atelier de réparation sur 
l’aérodrome que j’avais créé. A l’époque j’habi-
tais à côté d’un village où il y avait des ruines 
Gallo-Romaines enfouies que je survolais. À 
certaines saisons on voyait des traces que je pre-
nais en photo. Le site a d’ailleurs été fouillé peu 
après. C’est un travail très spécifique la photo 
aérienne. J’ai d’ailleurs passé une qualification 
de photographe aérien. La dimension artistique 
est venue ensuite lors d’un voyage au Maroc où 
j’avais monté un atelier de réparation d’avions 
à côté de Casablanca. Cela a été par la suite des 
images aériennes plus graphiques et abstraites. 

PP : Comment est arrivé le vol et la dimension 
aérienne dans votre vie? Et qu’est-ce que cela 
vous a apporté ?

ER : Le vol est venu après un baptême de l’air 
alors que j’étais agriculteur-éleveur. J’ai été très 
impressionné et j’ai voulu apprendre à piloter. Je 
me suis progressivement retrouvé à entretenir des 
avions. Ce qui m’a permis de voler assez souvent. 
Cela m’a amené à reconvertir mes terres d’agri-
culteur en aérodrome à un moment où l’agricul-
ture est devenue financièrement problématique. 
Curieusement les choses se sont faites très faci-
lement. Ce qui serait impossible aujourd’hui. 
Le vol m’a apporté de la hauteur tout en renou-
velant mon rapport à la terre. Surtout dans les 
Préalpes où je faisais du vol de montagne par 
sauts de puce, ou pour tirer des planeurs. On ne 
vole pas très haut car on reste très près du sol. 
J’ai pu ainsi découvrir les reliefs, les formations 
géologiques et une dimension de la terre que l’on 
ne voit pas. J’ai aussi pris conscience de l’impact 
humain que je n’ai pas pris en photo. J’ai plutôt 
sélectionné la pure nature.

PP : Hormis dans les photos aériennes, la figure 
humaine et/ou animale est prédominante dans 
vos images. Vous avez réalisé beaucoup de por-
traits. Le portrait est un art à part entière. Com-
ment l’abordez-vous ?

ER : J’ai toujours fait des portraits, et j’aime 
cela, même si je ne réussis pas toujours à resti-
tuer l’aura des personnes. Il y a des êtres avec 
lesquels cela ne fonctionne pas. J’aime faire des 
portraits peut-être parce que c’est plus vivant 

et que l’on peut se raconter plus de choses à 
l’image. Quand je croise quelqu’un où je sens 
quelque chose, je lui demande de bien vouloir 
se laisser prendre en photo. Il y a des amis, des 
connaissances ou des inconnus. Je sens qu’ils ont 
des choses à dire à travers leurs visages, leurs 
yeux, leurs corps. Peut-être aussi parce que leur 
âme rayonne et me sourit. Et que j’ai envie de 
les conserver par devers moi pour les regarder 
de temps en temps. Et laisser aussi leurs propres 
vibrations me regarder. Peut-être que je ressens 
le magnétisme externe de ces personnes qui se 
réactive dans ma mémoire avec les images. Bien 
que je ne considère pas la photographie comme 
un acte de mémoire.

PP : Justement, quel est votre rapport à la photo-
graphie comme acte mémoriel ? 

ER : Je ne fais pas de la photographie pour 
garder la mémoire des choses ou des personnes. 
Je préfère les vrais souvenirs à ce que propose 
l’image. C’est ce que l’on a vécu qui reste gravé 
dans notre cerveau et dans notre corps. Même 
si cela est moins précis qu’une image. Mais c’est 
dans le souvenir que l’on garde une impression 
qui est plus fidèle que ne le serait une image. 

PP : Est-ce que selon vous le magnétisme des 
personnes que vous ressentez peut non seulement 
passer, mais être actif à travers la photographie 
et les images ?
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ER : Il semblerait que la mémoire ne soit pas seu-
lement stockée dans notre cerveau mais aussi à 
l’extérieur dans une sorte de champs magnétique. 
Une de mes connaissances, le psychiatre Jean-
Bruno Meric a écrit un livre étonnant intitulé 
« Du principe anthropique de l’homme » à partir 
de cette idée. Sa théorie, qu’il a expérimentée 
dans sa pratique, dit que notre mémoire est rete-
nue autour de nous dans un champ électro-ma-
gnétique. Il va plus loin en disant que ce phéno-
mène est intimement lié au champ magnétique 
terrestre dont il serait une émanation. Il parle 
même d’une « psychiatrie fractale géocentriste » 
qui pourrait expliquer des problématiques de 
perte de mémoire ou d’Alzheimer. Ce qui vou-
drait dire que quand les personnes disparaissent 
leurs mémoires restent et vont enrichir une sorte 
de champ magnétique global. J’aime bien aussi 
l’idée que nos mémoires et nos images sont notre 
pollen. Car où vont nos pensées ? Cela n’est 
peut-être pas très loin de la question des anges. 
Mais je reste très terre à terre.

PP : En parlant de vibration et de magnétisme 
vous abordez la question du rapport entre la 
photographie et l’énergétique des lieux, des 
personnes ou d’autres dimensions encore. Et plus 
globalement de l’invisible de la photographie qui 
est souvent associé à des formes d’ésotérisme. 
Mais êtes-vous sensible à ces dimensions ?

ER : Le monde nous a fait à son image, et les 
paramètres fondamentaux dont dépend notre 
univers doivent être tels qu’ils permettent la 
naissance d’observateurs en son sein. Si nous 
observons notre univers tel qu’il est, c’est parce 
qu’il est le seul à pouvoir conduire à notre appa-
rition. Mais notre observation de l’univers est 

tronquée de la somme de nos non-connaissances 
et de nos croyances, car nous ne pouvons voir 
ce que nous ignorons, et nous ne faisons aucun 
effort pour nous remémorer les savoirs ances-
traux, les connaissances de certaines civilisations 
anciennes qui avaient soupçonné l’existence d’un 
tas d’autres paramètres fondamentaux.  
Heureusement qu’il y a toujours parmi nous 
des médiums, des personnes aux pouvoirs 
inexpliqués pour conserver un minimum de 
cette mémoire qui nous permettra peut-être de 
transmettre à nouveau. Nous avons tout oublié, 
malgré les exemples des animaux, des arbres, de 
toute cette vie autour de nous dont nous igno-
rons le fonctionnement. C’est par propension 
humaine que l’on nomme cela « l’invisible », 
par la mollesse et l’ignorance de ce que l’on ne 
sait plus voir alors que beaucoup de faits com-
mencent à être évidents, comme les arbres qui 
communiquent, etc...

PP : L’histoire de la photographie, dès ses pre-
miers moments au XIXe siècle, est intimement 
liée au questionnement de l’invisible avec la 
photo dite spirite. Celle des auras, des orbes et 
des manifestations ectoplasmiques. Avez-vous 
déjà été confronté à ces phénomènes dans la 
photographie ?

ER : J’ai approché ces questions avec un ami 
photographe qui a fait des expérimentations à 
partir de nos appareils numériques respectifs. 
Cet ami ne peut quasiment pas faire de photos 
sans qu’il s’y retrouve des auras, des vapeurs, ou 
des orbes. Photos prises bien évidemment sans 
lumière artificielle, en plein jour, grand soleil de 
dos, sans rayon lumineux de face, ni insectes 
volants, toutes précautions prises pour ne pas 
avoir de phénomène optique, et avec des appa-
reils photos différents. Lorsque je reprends l’ap-
pareil photo en main au même endroit, et qu’il 
s’éloigne de quelques mètres, la photo redevient 
« normale ». C’est à dire qu’elle montre ce que 
la plupart des gens attendent : ce qu’ils ont vu et 
visé à travers l’objectif. Lorsque nous échangeons 
à nouveau nos appareil quelques secondes plus 
tard, mes photos sont vierges de tout élément 
« invisible » mais les siennes sont à nouveau 
« peuplées », et cela invariablement suivant 
les lieux : villages anciens, station d’autoroute, 
campagne…» 
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La normalité pour mon ami c’est de rendre 
visible ce que nous ne voyons pas. La preuve 
en est également que mon appareil numérique 
dernier cri arrivé tout neuf du Japon, qui n’a que 
faire de nos croyances d’un autre temps, voit bel 
et bien l’invisible différent pour chaque observa-
teur. Étant un cartésien pur qui a conscience de 
ses infinitésimales connaissances, mais assoiffé 
d’explications, irrationnelles ou non, avide de 
mes pressentiments, je suis toujours en recherche 
de l’invisible des âmes humaines que je photogra-
phie.

PP : Votre photographie peut être très pictu-
rale. Que ce soit dans le portrait, le paysage 
ou la scène de genre. Comme si elle gardait 
en mémoire l’histoire de la peinture. Et bien 
entendu de la photographie aussi. Avez-vous eu 
une éducation à l’image ? 

ER : Je n’ai eu aucune éducation ni formation à 
l’image. Je n’ai pas fait d’école d’art ni de photo 
mais une école de fonderie. Ou on apprend la 
métallurgie, à faire des moules et à fondre le 
métal pour réaliser des pièces aussi diverses que 
de la mécanique, des cloches ou de la sculp-
ture. Je suis assez peu «peinture» même si j’ai 
quelques images chez moi, par exemple des 
reproductions de Foujita ou de Egon Schiele. J’ai 
aussi de l’art brut que j’aime beaucoup.

PP : Quel regard portez-vous sur l’art en général 
et sur la peinture en particulier ?

ER : J’aime bien certaines peintures. Par exemple 
du Cinquecento pour les seins nus des madones à 
l’enfant mais aussi des faunes du XIXeme. Mais je 
ne mettrais pas cela dans mon salon. Ceci dit j’ai 
fait une photographie de vierge à l’enfant à partir 
d’une compilation d’un bon millier d’images de 
seins que j’ai prélevé sur internet. J’ai pris comme 
base la photographie d’une peinture ancienne de 
vierge à l’enfant et je l’ai recomposée sous forme 
de mosaïque avec de toute petites petites images 
de gros plan de seins. Ici il y a aussi une forme 
assumée de provocation à l’égard du puritanisme 
religieux.

PP : Vous avez eu une activité de photographe 
professionnel que vous avez abandonnée 
pour devenir agriculteur et retourner aux 

champs. Glaner les images du monde ne vous 
suffisait plus ?

ER : J’ai été photographe pro à la fois en labo et 
en prise de vue à Marseille. Au début je préférais 
presque la technicité à l’image finale. J’aimais 
bien utiliser la chimie couleur, j’ai toujours eu 
une attirance pour la technique et la mécanique, 
et cela s’est reporté sur la photo. C’est pourquoi 
j’ai un certain rapport à la qualité. Je ne glanais 
pas vraiment. Même si je faisais de la prise de 
vue, c’était plutôt la technique qui prévalait à 
cette période. Mais j’ai très vite manqué d’air à 
Marseille. Je n’aimais pas la mer ni la vie cita-
dine. Je me suis donc retrouvé dans les Alpes 
du Sud et je m’y suis senti bien, j’ai ressenti que 
ma place était là. Mais que faire là-haut ? J’ai 
commencé à vivre dans une communauté avec 
des chevaux. Puis j’ai loué une ferme avec des 
vaches et je me suis installé en tant qu’agriculteur 
éleveur. J’ai aussi élevé des cochons.

PP : Vous avez donc une approche plus intuitive 
que savante de l’image même si vos photogra-
phies participent pleinement d’une culture de 
l’image. C’est quelque chose que vous avez 
cultivé ?
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ER : Il me semble que j’ai développé une 
approche artistique et imaginative très person-
nelle depuis mon enfance. C’est un processus 
créatif intuitif, où les idées émergent de manière 
autonome en réponse à ma volonté et à mes exi-
gences. J’ai propension à me perdre dans les idées 
et les choses, dans un état de transe ou de regard 
poétique intérieur. Une part essentielle de mon 
travail explore les émotions et les étonnements 
survenus dans mon enfance et mon adolescence. 
Ces moments clés ont joué un rôle fondateur 
dans ma construction, mais malheureusement les 
règles sociales conditionnent et laminent cela par 
la suite. 
C’est une forme de système associationnel, 
où différentes pensées, images et sensations se 
rejoignent pour former une vision globale. C’est 
souvent dans ces moments d’introspection et de 
libre circulation des pensées que mes idées créa-
tives et inspirantes émergent.

PP : Techniquement vous seriez plutôt numérique 
ou argentique ?

ER : J’ai appris à faire les deux. En travaillant 
dans la photo professionnelle j’ai effectivement 
acquis une certaine technicité et une certaine 
précision avec l’argentique. Aujourd’hui je fais 
mes photos avec un appareil numérique, et je 
m’aperçois que je travaille plus près des idées 
qui folâtrent dans mon esprit ou avec plus d’in-
tuition instantanée qu’avant. Le numérique peut 
être intéressant pour se libérer d’un certain poids 
de la technique et des conventions.

PP : Vous avez développé un très beau travail de 
nu dans la nature où les corps fusionnent avec 
l’environnement et la matière minérale ou végé-
tale. Voire avec l’eau. Comment cette fusion nu/
nature est arrivée dans votre histoire ?

ER : J’ai fait mes premières images de nu dans 
la nature vers le milieu des années 80 alors que 
j’étais agriculteur. Cela a commencé avec une 
série de prises de vues sous l’eau. Il y a aussi la 
série des « marnes » juste après où les corps ont 
été cadrés assez serrés en plongée directe. Pour 
les premières, l’idée était de faire ressortir le 
grain de la peau, de l’eau ou de la terre. L’idée 
était aussi de montrer qu’il n’y avait pas de 
séparation entre l’humain et la nature, que ce 

soit avec la terre ou l’eau. J’ai une attirance pour 
l’eau en tant que source de vie. Je n’oublie pas 
que je vis sur un territoire où la question de l’eau 
est très sensible. Et puis, à une période pas si 
lointaine dans la vallée où je réside, forte de son 
passé gallo-gomain, étaient célébrées en plusieurs 
lieux les divinités des sources.

PP : Mais la nudité n’est pas une thématique ou 
un motif pour vous. C’est une vraie culture pour 
ne pas dire une philosophie ou un art de vivre.

ER : Depuis mes premières années de jeune 
adulte à Marseille, j’ai toujours été nu pour me 
baigner dans les calanques, comme la plupart de 
mes ami-es d’ailleurs. Ce côté naturiste ne m’a 
jamais quitté et je le réactive dès que je peux. 
Je pense que cela aide à ressentir la terre et les 
éléments. Une fois nu, il n’y a plus de barrières 
entre les personnes, plus de qualifications sociales 
dues aux vêtements. Tout le monde est égal que 
l’on soit gras, maigre, blanc, noir. L’échange 
n’a lieu qu’entre l’essentiel des personnes. C’est 
beaucoup plus profond et sincère. On touche à la 
vraie nature des gens.  
Donc pas de raison qu’ils soient travestis sur mes 
photos. J’ai aussi fréquenté le milieu libertin, 
une fois que vous avez éliminé les vêtements et 
la sexualité, il ne reste chez les personnes que le 
meilleur d’elles-mêmes. Une fois dépassés tous les 
regards de concupiscence et de désir, on est dans 
le vrai. Cela est passé dans ma photographie 
alors que je vivais dans la nature à la montagne. 
Même si en tant qu’agriculteur je demandais à la 
nature de faire ce que je voulais qu’elle fasse. Le 
naturisme qui est une manière de se réharmoni-
ser avec la nature est quelque chose d’important.
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PP : De votre photographie émane une certaine 
proximité avec l’humain, voire une intimité. 
Comment voyez-vous et ressentez-vous la nature 
humaine d’aujourd’hui ?

ER : En effet j’aime l’humain. Pour moi la proxi-
mité avec l’humain c’est l’éden. C’est ce que 
j’aurais bien aimé établir dans ma vie de jeune 
adulte en pleine période de libération des tabous, 
où l’on ne se posait plus de questions existen-
tielles, philosophiques ou religieuses. Pour moi 
c’est ça l’éden. Malgré mon sexe masculin j’ai 
un peu un cœur de midinette : les gens devraient 
s’aimer et être libres. La vraie vie quoi ! C’est 
peut-être pour cela qu’aujourd’hui je pourrais 
presque dire que l’humanité me semble de plus 
en plus ignoble. Ignoble parce qu’il n’y a plus de 
fraternité. C’est de plus en plus du chacun pour 
soi. Désormais on écrase l’autre sans vergogne et 
à tous les niveaux, que ce soit celui de la famille, 
de la politique, entre communes (j’ai été élu), ou 
au niveau de l’état et des nations. Je m’intéresse 
à l’économie et à la géopolitique et c’est devenu 
également la règle à ces niveaux. Ce qui est 
désespérant. On va dans le mur pas seulement du 
point de vue écologique mais pour tout. Ignoble 
aussi car on ne pense ni au lendemain ni au 
surlendemain.

PP : Certaines de vos images ont un côté froid, 
presque métallique et incisif. Un peu à la manière 
d’Helmut Newton, un artiste que vous appréciez 
particulièrement. Qu’est-ce qui vous accroche 
dans l’œuvre de Newton ? 

ER : C’est vrai que pour moi dans Newton il y 
a une distanciation avec ses modèles. Ses figures 
féminines sont trop belles pour être vraies. Avec 
cette esthétique de couverture de magazine, on 
dirait presque des robots. C’est d’ailleurs cette 
distance qui m’a d’abord accroché. C’est pour 
cela qu’avec une amie modèle et photographe, 
nous avons décidé de refaire du Newton pour 
nous amuser. Mais le côté distancié ne m’inté-
resse pas plus que cela, même s’il est assez facile 
à reproduire. À l’inverse, je veux me rapprocher 
de l’humain. J’ai appris à travailler en photo-
graphie de manière très propre, avec des images 
nettes et trop clean. Si bien que j’ai un mal fou à 
faire des photos floues, avec du bougé alors que 
j’aimerais arriver à faire des images qui bougent. 

J’ai essayé la vidéo, mais je ne maîtrise pas assez 
pour avoir le rendu final que je désire.

PP : Sinon quels sont les photographes qui vous 
ont le plus inspiré et comment voyez-vous l’évo-
lution de la photographie ?

ER : Chez les photographes qui m’ont inspiré 
il y a beaucoup de nus comme pour Nobuyo-
shi Araki, Robert Mapplethorpe, Nan Goldin, 
Bettina Rheims, Ansel Adams, Hans Bellmer, 
Pierre Molinier ou Annie Leibowitz. Mais dans 
mon Panthéon il y aussi Jeanloup Sief, Arno 
Rafael Minkkinen, Guy Bourdin, Sophie Calle 
ou Chenz, le photographe de feu le magazine 
Hara Kiri qui a aussi fait un très bon livre de 
technique. Ceux ou celles qui m’ont intéressé à 
différentes périodes ont été des sources d’inspi-
ration aussi bien pour la technique, le choix des 
modèles ou des sujets. 
Quant à l’évolution de la photographie, je suis 
un peu perplexe en particulier face à la mar-
chandisation. En exemple, beaucoup considèrent 
que les rencontres d’Arles sont un peu devenues 
exclusivement le faire-valoir des curateurs, des 
critiques et des entreprises mécènes.

PP : Vous êtes de la génération de la libération 
des consciences et des mœurs. Votre travail a une 
dimension érotique et même libidinale avérée et 
assumée qui est loin d’être anecdotique. D’où 
cela vient-il plus précisément ? 

ER : Ma génération est celle des années soixante-
dix marquées par la libération sexuelle. Une 
époque où la sexualité était beaucoup plus 
simple que maintenant. Ayant perdu mes parents 
à 17 ans j’ai dû faire face au quotidien, si bien 
que je suis devenu un adulte un peu trop sérieux 
plus vite que d’aucuns. Cela m’a aussi coupé des 
autres alors que j’étais assez timide et secret. Je 
me suis progressivement décomplexé pendant 
ma période agricole jusqu’à aujourd’hui où je 
n’ai plus aucun complexe. Mais cela est venu de 
l’époque de la libération des consciences et des 
mœurs, où l’on ne mêlait pas les sentiments à la 
sexualité de loisir ou de plaisir. Maintenant ce 
n’est plus du tout la même chose. Idem pour la 
nudité. Je me suis aperçu de cela un peu plus tard 
suite à un shooting où la modèle passait plus de 
temps déshabillée qu’habillée. Entre essayages 
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et prises de vues, je me suis posé la question de 
la place du nu, de sa signification, de sa portée 
poétique et artistique. Cela a fait écho à des 
questionnements sociaux et moraux.

PP : Vous avez assisté aux débuts de l’émancipa-
tion féminine et féministe. Comment avez-vous 
vécu cette révolution culturelle ?

ER : J’ai grandi en plein essor des courants de 
libération initiés dans les années 70. Notamment 
le mouvement féministe avec lequel j’étais lié par 
des ami-es très proches. Nous nous émancipions, 
entre autres, du poids d’une certaine morale, 
dont l’obligation d’envisager la finalité familiale 
de l’acte sexuel à travers la procréation. Ces 
années de la libération sexuelle ont été celles 
d’une forme de réappropriation des corps et 
du besoin de le faire exister. La transition fémi-
niste sur laquelle je ne m’étais pas questionné 
jusqu’alors a été un moteur de ce nouvel élan de 
liberté et je me suis simplement laissé porter par 
ce courant. Mais lors de la séance de shooting 
que j’évoquais, la question du rapport sujet/
objet, s’est imposée. Cette période était aussi 
l’émergence de photographes grâce auxquels le 
nu a pris toute sa place, sans plus avoir besoin de 
détours par l’allégorie ou la mythologie.

PP : Vous parlez vous-même d’une « écologie 
libidinale » tout en revendiquant une position 
féministe. Qu’entendez-vous par là ? Et en quoi 
l’image peut elle y participer ? 

ER : L’idée d’écologie libidinale vient du psycha-
nalyste Wilhelm Reich qui proposait de libérer 
l’humain de la répression de ses propres énergies, 
dont l’énergie sexuelle. Reich considérait, et 
nous aussi à l’époque, que la répression sexuelle 
était source de violence et donc un terreau du 
fascisme. La notion de libido est liée à celle 
d’énergie psychique vitale ayant sa source dans 
la sexualité au sens large, c’est-à-dire en incluant 
génitalité et amour en général : amour de soi, 
des autres, des objets et des idées. Je pense en 
effet que l’image peut participer d’une écologie 
libidinale. Mais comment exprimer cela avec des 
photos ? C’est ce que j’aimerais arriver à faire 
notamment avec les nus dans la nature car je 
pense qu’il faut repartir sur ces bases.

PP : Vous avez un jardin secret avec des images 
que vous avez tardé à me montrer. Il s’agit de 
photographies assez fortes, où la sexualité est 
clairement représentée et pratiquée. Je ne quali-
fierais pas pour autant ces images de pornogra-
phiques. De quoi s’agit-il plus exactement ?

ER : Pour ces images jamais montrées, j’em-
ploierais préférablement le terme d’images de 
volupté. Mais comment raconter la volupté en 
tant qu’état silencieux de la jouissance? Com-
ment raconter dans le silence ? La peau comme 
limite. Visuellement et oralement. Amour, joie ou 
jeux; si ces sensations sont recherchées et désirées 
par la plupart d’entre nous, leurs expressions en 
sont bien souvent considérées comme honteuses, 
déplacées, voire taboues… Je pose un œil interro-
gatif sur la recherche de ces sentiments, sur leurs 
expressions et la limite de celles-ci. 
Une des premières collections d’images que 
j’avais réalisée avait pour titre « Le goût de la 
peau », et ceci parce que je déplorais que mes 
photos de volupté ne puissent retransmettre ce 
qui manque aux photos.  
Je pense qu’il faut une nouvelle manière d’appré-
hender et de réfléchir au sexe, c’est quelque chose 
que l’on devrait pouvoir montrer sans rougir 
parce que le sexe et le plaisir ont forgé le monde 
qui nous entoure.  
Peut-on bander seulement en sentant l’odeur de 
quelqu’un ? Je peux rester plusieurs heures sous 
l’aisselle d’une fille. Ces odeurs de sexe, de bite 
et de cul ne sont pas crades. Pourquoi l’intimité 
doit-elle être inodore, aseptisée ? Peut-on mettre 
des mots sur ces odeurs bien trop volatiles, trop 
éphémères pour les emprisonner dans le langage? 
Le sexe doit aussi s’explorer en sons. C’est cette 
insaisissabilité et à la fois cette présence qui nous 
subjugue, nous transporte.

PP : Il y a aussi quelque chose de très engagé 
dans ces images, sans faire de mauvais jeu de 
mot. Voire de politique.

ER : L’acte sexuel montre à quel point l’humain 
peut être profondément bon ou mauvais. Il met à 
nu la nature humaine. Correspondre à ce que la 
société nous propose comme modèle m’assomme. 
Le sexe est soit associé au cerveau soit au corps, 
alors que selon moi il est important d’utiliser les 
deux. 
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Il faut prendre le contrôle de notre imagerie 
sexuelle, de notre intégralité carnée. Il faut 
produire et partager ces images. C’est une forme 
de subversion, et donc cela est définitivement 
politique. 
L’époque, le lieu et la religion donnent à la peau 
sa limite. Mais cette limite n’existe plus quand 
nous pouvons parler, montrer sans honte ni 
tabou, la guerre, le meurtre, les attentats en 
direct. 
Parler du couple avec sincérité, de l’amour, de 
ses plaisirs, jouir des corps, de la vie en fait, est 
beaucoup moins naturel, beaucoup plus gênant. 
L’écrivaine et militante féministe Benoîte 
Groult exprimait déjà très bien cela dans les 
années 70 «C’est tout de même un comble : on 
ne peut pas écrire «vagin» sans choquer, d’ail-
leurs on ne l’écrit plus, alors que toute l’huma-
nité sort de là!» 

PP : Vous travaillez beaucoup par séries. 
Parmi les dernières réalisées, il y a celle des 
bergères dénudées avec leurs animaux qui joue 
sur plusieurs tableaux comme ceux du bucolique, 
du mythique et de l’érotisation. Comment s’est 
développé ce projet ?

ER : Je travaille en effet beaucoup par série car 
cela correspond à mes lubies et à mes envies. Je 
n’ai jamais établi de programme ou de thèmes 
a priori. Les sujets que je choisis correspondent 
à la nécessité de réaliser certaines images à un 
moment donné. Des images peut-être issues de 
mes rêves d’éden. Ce sont des images faites à 
l’instinct à partir desquelles j’arrive à sortir une 
certaine réalité invisible. Notamment à travers la 
nudité qui a à voir avec l’invisible. En particulier 
avec la série des bergères qui prolonge celles des 
nus dans la nature avec l’eau ou la terre. Cette 
fois, il s’agit de saisir l’humain et l’animal dans 
leur contexte et leur complémentarité « natu-
relle ».  Ces bergères sont aussi à voir comme 
des muses et des intermédiaires avec l’invisible de 
l’espace mythologique à travers leur proximité 
avec leurs animaux. 

PP : Il y aussi la série des lévitations qui est plus 
aérienne. Vous allez d’ailleurs les montrer avec 
les bergères dans une prochaine exposition à 
Arles au moment des rencontres. En quoi sont-
elles complémentaires ?

ER : Cette série a été inspirée par des films 
comme «Les ailes du désir «de Wim Wen-
ders. Avec l’histoire de l’ange Damiel qui perd 
sa condition d’immortel invisible pour vivre 
l’amour et le désir avec les humains. La jonction 
de l’invisible, du désir et de l’amour au travers de 
nos vies, est aussi le thème du merveilleux film 
argentin d’Éliséo Subiela «La prochaine fois que 
tu meurs, dis-moi où tu vas». C’est pour cela que 
les deux séries sont complémentaires. 
Photographier des anges, c’est retrouver autant 
que possible la magie de la vie quotidienne et 
du merveilleux de la vie pour qu’elle ne tombe 
pas dans l’oubli. Ainsi, mes photographies rem-
plissent la tâche des anges. Dévoiler ces images 
est ma solution profane et imparfaite pour 
accomplir une tâche traditionnellement divine. 
Dans ce sens, l’usage du noir et blanc pour les 
anges, comme s’ils ne voyaient que l’essentiel des 
choses, est incontournable. Les anges me parlent, 
mais ce ne sont pas ceux de la religion. Mes 
anges volent moins haut que ceux de Wenders. 
Ce sont plutôt des anges terrestres et bien réels 
à peine décollés du sol. Ce sont de belles per-
sonnes, des anges ordinaires. 
Mais chaque photographie traite aussi de la vie 
et de la mort. Chaque image a une aura qui illu-
mine l’empreinte de la photographie elle-même. 
L’image n’est donc pas réelle dans le sens où elle 



10

est aussi de l’ordre de l’invisible, de l’intangible 
et de l’impossible à quantifier. 

PP : Dans votre travail on ressent un double 
rapport à la terre et à l’air très puissant. Comme 
si votre art cherchait à faire jonction entre le 
terrestre et le céleste. Est-ce que cela vous parle ?

ER : Oui, fortement. Cela résume et correspond 
aux différentes étapes et dimensions que j’ai 
vécues : le terrien avec l’agriculture et le céleste 
avec le vol aérien. Faire 
jonction entre la terre et 
le ciel revient à rétablir 
une continuité naturelle et 
culturelle alors que nous 
sommes dans la disconti-
nuité. C’est la raison pour 
laquelle cela m’intéresse 
de ramener les muses 
bergères ou des anges en 
lévitation dans la réalité 
terrestre.  
Sans doute aussi que s’éle-
ver au-dessus de la routine 
est une forme de thérapie. 
Notamment pour échap-
per à des vies dépourvues 
de sens et qui ressemblent 
à des déserts émotionnels. 
Je ne sais plus qui a dit 
que si un homme d’une 
tribu ne pouvait plus 
grimper sur l’arbre le plus 
haut de la jungle pour 
observer les choses d’en 
haut, sa survie était com-
promise. Parvenir à avoir une vue d’ensemble, à 
se détacher de la pesanteur, à s’élever au-dessus 
du sol est une condition essentielle pour l’exis-
tence humaine, une nécessité ancrée dans notre 
nature anthropo-biologique. C’est cette capacité 
qui permet à l’homme de vivre et de poursuivre 
son chemin sur le sol.

PP : Certaines de vos images renvoient à la 
dimension métaphysique et à la transcendance. 
Jusqu’à avoir des résonances animistes de fusion 
avec la nature, même si vous récusez toute forme 
de croyance ou de mystique. Pour autant vous 
photographiez des anges et il semble y avoir de 

la place pour l’invisible dans votre visible. Quel 
rapport avez-vous à l’invisible et au mystère ?

ER : Mes anges répondent à cette question. Ils 
sont des personnes bien réelles qui essayent de 
s’élever. Mais c’est aussi le photographe qui les 
élève ou qui les transmute en êtres semi-divins. 
Ce qui est une manière de les sacraliser. C’est 
la seule décision du photographe, en dehors de 
tout dogmatisme religieux ou spirituel. C’est 
également pour cela que la dimension animiste 

est importante. Elle laisse 
entrevoir la continuité 
métaphysique qu’il faut 
rétablir entre humains, 
animaux et non-humains 
à un moment où notre 
cosmologie ne nous 
donne plus à voir que 
de la discontinuité. Les 
images qui en sont issues 
sont en quelque sorte 
un « pollen » - comme 
dans la chanson de Pierre 
Barouh - que je dissémine 
entre terre et ciel pour 
restaurer cette jonction. 
Mais le mystère n’est 
aussi mystère que parce 
que nous avons oublié les 
savoirs. Où vont nos pen-
sées qui s’égarent ? Elles 
s’additionnent à celles de 
la terre qui est le récep-
tacle immémorial de tous 
les êtres de la nature.  
La photographie ne peut 

échapper à la réalité. Car elle traverse l’œil de 
l’auteur et son héritage émotionnel en transfor-
mant la réalité. Alors que par exemple l’ange 
demeure invisible, la photographie rend visible. 
Par conséquent, capturer l’aspect corporel de 
ce qui apparaît dans mes images en rendant 
l’invisible signifie réussir à transmettre l’idée de 
l’invisible. 
C’est je crois ce qui exprime mon rapport à la 
nature au sens élargi à tout ce qui existe et que 
l’on ne connaît pas. Toutes les interactions du 
vivant, qui ne comprend pas seulement l’humain, 
et que l’on a oubliées depuis la nuit des temps.
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PP : Vous avez aussi un œil et une oreille pour la 
philosophie et les débats actuels sur le rapport à 
la nature, au féminin ou à l’écologie. Qu’est-ce 
qui vous sensibilise plus particulièrement dans les 
débats actuels ?

ER : Mes images sont un questionnement sur les 
liens mystérieux entre les transitions de genre et 
d’état, ainsi que sur la manière de déconstruire 
et de relier les oppositions binaires qui souvent 
séparent plutôt qu’elles ne rassemblent : le mas-
culin et le féminin, le visible et l’invisible, le rêve 
et l’éveil, l’humain et le non-humain.  
Elles suggèrent également qu’il s’agit d’une 
recherche visant à comprendre ce qui se trans-
forme et se transcende, en tissant des liens entre 
différents mondes, afin d’imaginer un mouve-
ment d’abolition des frontières, des binarités et 
des assignations. 
Cela doit-être aussi une observation attentive sur 
la fluidité des identités et des catégories conven-
tionnelles, qui devrait remettre en question les 
limites et les barrières que nous avons tendance à 
imposer et à nous imposer. C’est pourquoi il me 
semble important d’inviter à imaginer un monde 
où les frontières entre le terrestre et le céleste 
sont floues, où les catégories ne sont pas figées, et 
où les individus peuvent être libres de se définir 
et d’explorer au-delà des conventions préétablies 
pour une vision plus fluide du monde.

PP : On dit que l’humain aurait perdu son 
rapport à la nature et au cosmos. Et que les 
problématiques environnementales ou sociétales 
actuelles seraient dues en grande partie à ce phé-
nomène. Ce qui engage à retrouver et à restaurer 
ces connexions. Pensez-vous que l’image et la 
photographie puissent y aider ?

ER : Je pense en effet que notre civilisation 
contemporaine a perdu son rapport à l’invisible, 
au distant, au non-humain, au cosmos. Les avan-
cées technologiques et l’évolution des sociétés 
ont créé un monde de frontières et de divisions, 
avec des systèmes économiques et politiques qui 
favorisent souvent la sclérose et la domination, 
un monde capitaliste, sous surveillance générali-
sée, où l’opacité, le mystère, le secret ont disparu.  
Mais il existe encore des possibilités de découvrir 
et d’explorer d’autres voies, de transcender les 
limites imposées par ce système. Il faut cultiver 

une perspective alternative en interrogeant les 
normes sociales et culturelles qui définissent ce 
qui est considéré comme «normal» ou «accep-
table». Cela revient à explorer et remettre en 
cause les frontières et les catégories établies, 
pour réinventer le rapport au non-humain et 
reconstruire notre relation avec ce monde-là en 
se reconnectant.

PP : Mais en fait, comment vous viennent les 
images ? Est-ce qu’il y a des images qui ne 
peuvent être photographiées ?

ER : La plupart de mes idées sont initialement 
vagues ou symboliques, c’est un processus com-
plexe. Et il peut être difficile de donner un sens 
immédiat à toutes les images et symboles qui se 
présentent à moi. Le temps, la réflexion et l’ex-
ploration de ces idées m’aident à décrypter leur 
signification. Certains pourraient rapprocher 
cela du chamanisme, qui est souvent associé à 
des états modifiés de conscience, à la connexion 
avec des forces spirituelles et à l’exploration 
des mondes intérieurs. Mais c’est seulement une 
exploration personnelle de mes édens. L’entretien 
d’un lien organique avec la nature est une incli-
nation impérieuse dans mes photos. En ce sens, 
elles sont à voir comme une étude de doutes, 
et invitent les lecteurs à habiter les intervalles 
et combler les omissions. Par exemple qu’est ce 
qui fait corps ? Je ne sais pas. Je ne vois pas les 
choses dans mon viseur quand je photographie. 
Simplement je les ressens. Certaines fois, tout ce 
que je photographie est le fruit de mon imagina-
tion, et dans ces moments-là, le monde physique 
n’est que chimères habillées de façon à avoir l’air 
solide.

PP : N’avez-vous jamais envisagé de restituer la 
nature pour elle-même et d’explorer ce que l’on 
nomme aujourd’hui le non-humain, qu’il soit 
vivant ou non ? 

ER : Mon désir avant d’appuyer sur le déclen-
cheur est que mes images enlèvent la peau et 
révèlent un instant ce que la nudité dissimulait 
et qui est pour moi la palpitation organique du 
vivant au sens originel. Pour explorer le réel, 
vivant ou non, il faut faire abstraction de son 
vécu, ce qui est très difficile. Et je ne peux jamais 
être certain de le comprendre ou de ne pas le 
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comprendre. C’est parce que je parviens à saisir 
certains aspects de la vie, que je n’abandonne 
jamais l’idée que je pourrais en saisir d’autres et 
que je pourrais avoir le fin mot de l’histoire !

PP : Davi Kopenawa, porte-parole chaman des 
Yanomami d’Amazonie qui a écrit « La chute du 
ciel » parle aussi de peau et d’image. Mais il dit 
qu’à travers les « peaux d’images », c’est-à-dire 
les photographies et les supports d’information 
que nous regardons en permanence, l’homme 
blanc moderne « ne scrute que ses propres pen-
sées et ne connaît que ce qui est à l’intérieur de 
lui-même ». C’est-à-dire qu’il n’est plus en capa-
cité de voir les esprits ou d’accueillir les visions. 
Le phénomène visionnaire ayant été en quelque 
sorte remplacé par celui de la photographie. 
Vous sentez-vous concerné ?

ER : Je ne connaissais pas ces écrits de Davi 
Kopenawa. À mon sens, tous les genres de pho-
tographie ont le droit d’être différents, la photo-
graphie est utile à beaucoup de choses, comme 

témoignage, comme aide aux souvenirs, comme 
objet simplement esthétique agréable à regarder. 
Effectivement, j’essaye de reproduire mes visions 
mentales, c’est ce qui m’anime depuis un bon 
bout de temps déjà. Je ne peux pas me définir 
comme visionnaire, c’est aux lecteurs de mes 
images de juger! Peut-être le travail d’un «créa-
teur» est-il fait pour cela, ressentir le non visible 
et tracer des pistes dans la jungle.

PP : Quelles sont les images que vous avez envie 
de faire pour le futur ? Et que signifie pour vous 
faire œuvre et être artiste aujourd’hui ?

ER : Je ne sais pas encore ce que je vais ressentir, 
et donc peut-être photographier demain. Ni si 
cela me donnera la nécessité absolue d’essayer 
d’en capter ma perception à travers l’objectif. 
C’est maintenant très souvent du pulsionnel. 
Je dirais que mes images fortes ont toujours un 
caractère fortuit, même lorsqu’elles sont parées 
des bonnes intentions de départ. 
Pour moi, l’art, la beauté ne relèvent pas d’un 
quelconque enseignement, mais d’un choc esthé-
tique individuel, d’un rapport charismatique aux 
œuvres. C’est le regard qui fait l’œuvre, et ce 
n’est pas un acte solitaire. J’aime bien ce que dit 
Raoul Vaneigem dans son «Traité de savoir vivre 
à l’usage des jeunes générations» : «La création 
importe moins que le processus qui engendre 
l’œuvre, que l’acte de créer. L’état de créativité 
fait l’artiste, et non pas le musée. Malheureu-
sement, l’artiste se reconnaît rarement comme 
créateur. La plupart du temps, il pose devant un 
public, il donne à voir…»


